Πάτησε πάνω στα υψηλά τείχη, αθέατη από τα μάτια των θνητών — εκτός από ενός.
Επάνω από την Τροία ο αέρας φυσούσε σαν ανάσα που κρατιόταν με κόπο. Λες και η ίδια η πόλη φοβόταν να κινηθεί, μήπως και η μοίρα στρέψει το βλέμμα της επάνω της. Η Ίριδα, η ποδήνεμος αγγελιοφόρος των θεών, κατέβηκε μέσα από εκείνο το τρεμάμενο φως. Με τον χιτώνα της να αφήνει πίσω του αχνά χρώματα, σαν ανάμνηση βροχής. Πάτησε πάνω στα υψηλά τείχη, αθέατη από τα μάτια των θνητών — εκτός από ενός.
Η Ελένη στεκόταν εκεί. Βασίλισσα της Σπάρτης από τη γέννησή της. Βασίλισσα σε κανένα τόπο από επιλογή. Ακουμπούσε στις επάλξεις κοιτάζοντας τα πλοία των Αχαιών που σκέπαζαν την ακτή σαν σκοτεινές σκέψεις που δεν μπορούσε να διώξει. Ο άνεμος σήκωνε τα μαλλιά της. Και, για μια στιγμή, έμοιαζε λιγότερο με την αιτία ενός πολέμου και περισσότερο με γυναίκα που αφουγκραζόταν μια φωνή κάποτε οικεία.
«Δεν είμαι τίποτε από τα δυο. Είμαι αγγελιοφόρος».
«Τους βλέπεις», είπε η Ίριδα, στεκόμενη πλάι της. Η Ελένη δεν ταράχτηκε. «Τους βλέπω», αποκρίθηκε χαμηλόφωνα. «Μα τα πλοία βρίσκονταν κι άλλοτε εκεί. Σήμερα μοιάζουν πιο κοντά.» «Δεν πλησίασαν τα πλοία», είπε η Ίριδα με φωνή γαλήνια σαν τον ορίζοντα. «Ο χρόνος είναι που έφτασε πιο κοντά.» Η Ελένη στράφηκε επιτέλους προς το μέρος της και τα μάτια της αναζήτησαν το πρόσωπο της θεάς με μια παράξενη ηρεμία. «Δεν είσαι Τρωαδίτισσα. Ούτε Αχαιή». «Δεν είμαι τίποτε από τα δυο. Είμαι αγγελιοφόρος».
«Α…» ψιθύρισε η Ελένη αχνά. «Τότε φέρνεις κάτι που δεν μπορεί κανείς να αρνηθεί». Η Ίριδα έγνεψε ελαφρά. «Φέρνω την αλήθεια· αν όμως θα την πιστέψουν ή θα την απορρίψουν, σπάνια με αφορά». Η Ελένη χαμογέλασε, μα το χαμόγελο δεν άγγιξε τα μάτια της. «Πες μου λοιπόν — η Σπάρτη με θυμάται ακόμη ως βασίλισσα; Ή μονάχα ως θρύλο;» «Η Σπάρτη σε θυμάται και ως τα δύο», αποκρίθηκε η Ίριδα. «Μια βασίλισσα που έφυγε και μια αφορμή για την οποία οι άνδρες ακόνισαν τη θλίψη τους ώσπου να γίνει πόλεμος».
«τι θέλουν τώρα οι θεοί; Αρκετά διασκέδασαν. Πόσο ακόμη μένει να πληρωθεί;»
Το βλέμμα της Ελένης χάθηκε πάλι προς τη θάλασσα. «Δεν θέλησα ποτέ να γίνω ούτε το ένα ούτε το άλλο». «Κανείς απ’ όσους διαμορφώνουν την ιστορία δεν το θέλει». Σιωπή απλώθηκε ανάμεσά τους, γεμάτη από τις μακρινές φωνές της πόλης στα χαμηλά. Η ζωή συνέχιζε πεισματικά, σαν να αψηφούσε το πεπρωμένο. «Πες μου», είπε η Ελένη, «τι θέλουν τώρα οι θεοί; Αρκετά διασκέδασαν. Πόσο ακόμη μένει να πληρωθεί;» Το πρόσωπο της Ίριδας μαλάκωσε ανεπαίσθητα. «Δεν διασκεδάζουν όλοι οι θεοί. Μερικοί απλώς… παρακολουθούν πώς ξετυλίγεται η ιστορία». «Κι εσύ;» ρώτησε η Ελένη. «Παρακολουθείς ή συμπονάς;» «Παραδίδω μηνύματα …», είπε η Ίριδα. Ύστερα, έπειτα από μια μικρή παύση, πρόσθεσε: «μα μπορώ ακόμη να διαλέγω με πόση ευγένεια». Η Ελένη άφησε μια ανάσα που έτρεμε παρά την αυτοκυριαρχία της. «Τότε να είσαι επιεικής».
Η Ίριδα πλησίασε περισσότερο, και η φωνή της έγινε χαμηλότερη, μα πιο βέβαιη από πριν. «Ο πόλεμος θα τελειώσει. Η Τροία θα πέσει. Κι εσύ… εσύ δεν θα χαθείς εδώ». Η Ελένη έκλεισε τα μάτια. Όχι με ανακούφιση, όχι ακριβώς· μάλλον σαν ένας κόμπος που επιτέλους χαλάρωνε αργά. «Και όταν επιστρέψω;» «Θα σε δεχθούν», είπε η Ίριδα. «Όχι όμως όπως ήσουν πριν. Θα μείνεις κάπου ανάμεσα στη συγχώρεση και στην καταδίκη». Η Ελένη γέλασε, με πικρή ειρωνεία. ««Δίκαιη μοίρα για κάποιον που δεν ανήκει ποτέ ολοκληρωτικά πουθενά».
Και να θυμάσαι πως είσαι κάτι περισσότερο από το όνομα που σου έδωσαν οι άνθρωποι».
Ο άνεμος άλλαξε κατεύθυνση, φέρνοντας μαζί του τη μυρωδιά του αλατιού και του καπνού. Κάτω, τα πλοία λαμποκοπούσαν στο φως ενός ήλιου που βυθιζόταν αργά. Το καθένα έμοιαζε με υπόσχεση — ή με απειλή. «Και τι πρέπει να κάνω τώρα;» ρώτησε η Ελένη. «Να επιζήσεις απ’ ό,τι έρχεται. Και να θυμάσαι πως είσαι κάτι περισσότερο από το όνομα που σου έδωσαν οι άνθρωποι». Η Ελένη έμεινε σιωπηλή για πολλή ώρα. «Αυτό», είπε τελικά, «ίσως να είναι το δυσκολότερο απ’ όλα». Όταν γύρισε ξανά το βλέμμα της, η Ίριδα είχε χαθεί. Μονάχα μια αχνή λάμψη έμενε εκεί όπου στεκόταν πριν, σαν το τελευταίο ίχνος ουράνιου τόξου που διαλυόταν στον εσπερινό ουρανό.
Και η Ελένη, πάλι μόνη επάνω στα τείχη της Τροίας, κοίταζε τη θάλασσα. Όχι πια σαν αιχμάλωτη της μοίρας, αλλά σαν κάποια που, επιτέλους, είχε ακούσει την αλήθεια και έπρεπε τώρα να αποφασίσει τι θα την κάνει. Και καθώς η θάλασσα σκοτείνιαζε κάτω από τη νύχτα που ερχόταν, η Ελένη στεκόταν ανάμεσα σε εκείνη που υπήρξε και σε εκείνη που ίσως ακόμη μπορούσε να γίνει, κουβαλώντας πλέον όχι το βάρος του θρύλου, αλλά την εύθραυστη αλήθεια του ίδιου της του εαυτού.
Comments are closed, but trackbacks and pingbacks are open.